

## 传统工艺如何传承于当代的商业市场

——从金门在地传统民艺人的业缘终始谈起

唐蕙韵<sup>①</sup>

### 一、传统工艺的生存实境，是少贱而能多鄙事的生活技术

传统社会中的传统艺术及劳作工匠的技术学习，不是出于父子家学、师徒授业，就是当时社会上相对缺乏生活资源的谋生者，为生存而求一技之长，以多开讨生活的管道。

以知识和技艺为职业的家学或师门，自有落实技艺传习和行业内规的传承规范，非实力不能完业；为生存而求艺者，更有为生活所迫和生存竞争的压力，必须自动寻求学习并自发落实技术之用，以得到更多谋生机会。许多田力不足以养家或无产业以自耕的农民，往往需要在耕作之外，兼领各样劳务增加收入，才足以获得生存保障和生活满足。不论这些人在传统社会阶级是否属于底边或是边缘，其共同环境都是在经济普遍困乏而知识教育也不充分普及的年代，为生计而投入劳动或学习中，以取得生活资本和技术的谋生者。从现年70岁上的金门老人，所述他们亲身经历过的传统社会年代，可略见其共同环境一二：

<sup>①</sup> 台湾金门大学闽南文化研究所助理教授。

“以前的种田人大都要兼小工，不然会不够吃。我十几岁时就跟邻居去学工，先去担水担土，一边看人家做，有人忙别的事时叫你接手照做，看你做得起的就教你；拌土可以了就教你糊壁；糊壁也可以了，就教你上灰。每一项都是看你学得起才教，没有时间表。还得看师傅教不教，教得起，可以添手脚，一旦工作上门时不会找不到人帮忙；教不起，是你没才调，没人可以怪。家里种田的，没工或歇工时，就帮忙种田。做工艰苦，但赚钱较多。你以为糊个壁、砌个墙简单吗？灰上得着不着，都是工夫学的呀！”（陈承吉，土水工匠退休，1928年生。2008，金门城南门陈宅）

“我十几岁就出去学师，田给我兄长做。起先是跟邻村的木匠做小工，就是帮忙拿工具做杂事，没什么教呀学的事，想学点什么都是自己看着做。十七岁时，我的温州师父走避旱灾流浪来金门，一身破烂、头包着白布巾，讲话也没人懂，大家都躲着他。后来知道他是做木工的，要来这讨生活，但没人给他工作做，要找这里也是做木的一起做才有工可做，我就从那时起跟他学的。他当时很老了，很肯教，我不识字，但是能懂寸白，都是他教的。”（陈允北，传统木作师傅，1926年生。2009，金门县金沙何厝村陈宅，自述学艺过程）

“当时江海先（邵江海）<sup>①</sup>来金门演出时，我们就跟去看，每次

<sup>①</sup> 江海先（邵江海）是民国初年活跃于厦门、金门的民间戏曲艺人，林火才是陈益源教授近年密切追踪的民间说唱艺术传承人之一，相关记述可参阅陈益源教授发表于本会议的论文。

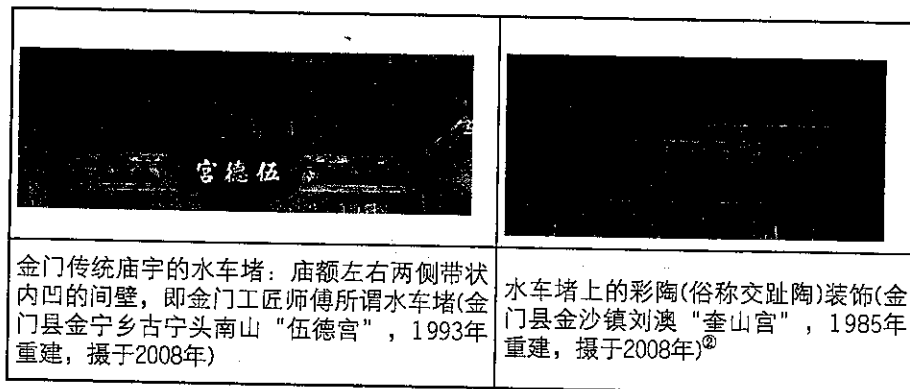
来每次看，还合买他的歌册，轮流抄，学起来。歌册是合买的，学是各人去学，所以歌册很多人看也很多人会，可能每个人会的不同，但是会了不一定教人，不然本事被人家拿去，自己反而没得赚吃。”（徐声良，1934年生。2011年10月，金门县金城镇后浦南门北堤，忆述林火才的说唱）

如徐声良先生所述，林火才、徐声良等今日之为旧时民间艺术的当代传承者，其“学艺”之初和后来发展，并非是与邵江海同样专以戏曲创作和演出为业的专业艺人，但是他们刻苦合作并各凭个人巧智努力习艺，不仅仅是出于为兴趣狂热而蜂拥追逐明星艺人，而是为着在艺人并不常驻的金门乡社里，可能有机会在其他需要献艺的场合中获得演出与报酬。因此即使在很缺乏专业指导的合作学艺中，似乎也存在着一种微妙的竞争关系。而这种学习，不过是曾在海上开船、在陆上开三轮车搬砖运土、在庙中读疏、在庙会节庆演傀儡戏等各行业打滚，为养家奔波的林火才所学过的“技术”之一种。当时，没有人想得到学的是未来可能将被视为国宝的“艺术”——在它们失去市场而行将绝响的今日。

## 二、流动的社群教室——自学而多艺的吴鼎信

吴鼎信现年约58岁，自称从小不爱读书，看到文字就头痛，对图像及颜色则几乎过目不忘。二十来岁开始加入金门各地寺庙及宗祠修建的彩绘工作，长期和传统建筑匠师一起工作，认识到许多土匠、漆匠的传统工法，经自学和实验，做出与金门旧建筑水车堵装饰中常见的交趾陶，形似之外，质地颜色几无二致。

“烧制水车堵交趾陶一度是我的主要收入来源，在我没有承接彩绘工程后的一段日子。这项技术，从和土（清灰伴糖揉搓出浆）、捏塑到上彩、烧成，不是谁教的，是我学的，都是从工地上各种工匠师傅的施作方法及平常边做边聊施工要诀的谈话中，半记忆半领悟出来的。你以为过去工匠会带着材料到处盖房子吗？不是，凡是能就地取材的就不外地来。所以建筑工匠盖房子，第一个动作是起窑——要什么材料，自己烧。你若看过早期金门水车堵交趾陶的断面就知道，那是这里的土，是外地工匠在金门当地就地捏起来烧出来的，不是带进来的。你拿一块土丢进烤炉烧烧看，剥出来就是那个样子。”<sup>①</sup>

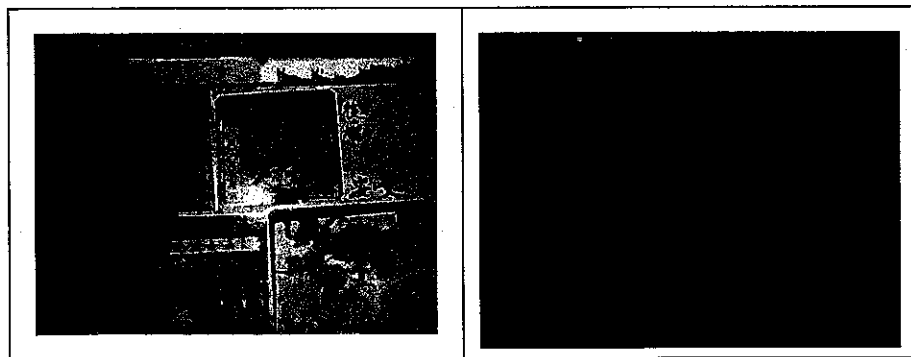


这段叙述不仅托出吴鼎信的自学背景，也是生动的建筑史田野见闻叙述。吴鼎信对他年轻时代距今约30年至40年的昔时工地场景的描述，令人联想前述土水匠陈承吉和木匠陈允北自道的学徒情状——

<sup>①</sup> 2011年11月3日，吴鼎信与为本次会议来金门的老友林明德教授夜谈，笔者与陈益源教授陪座，顺就2009年为金门寺庙装饰调查访问吴鼎信时未尽详的余义就教，已转业专事钢铁艺术创作的吴师傅不改率真性情详尽具告。引文为其谈话片段的综合整理。

<sup>②</sup> 本页图片引自唐蕙韵、王怡超著《金门县寺庙装饰故事调查研究》，金门县文化局出版，2009年，第二章《金门传统寺庙形制与装饰布局》，第74页。

看着学做，做着学会；即林火才之学说唱，也是如此。吴鼎信的多方学习，固然有本其禀赋特质的自然挥洒，而那30年前仍守于传统情境下的昔时工匠时代，不断流动性的交会于各工地间之各秉专业的工匠社群，对其多样工艺的认识与多途径启发影响下的技艺养成，于其如叙昨日的自述中也自然流露。<sup>①</sup>





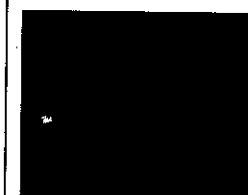
吴鼎信祠庙彩绘及新旧陶烧图照(2009.4.24笔者拍摄于吴鼎信工作室)

### 三、商业本质的发展与匠艺本色的流失

曾经从事将近30年传统建筑彩绘的吴鼎信，近10年来几乎已完全放下传统彩绘的工作，转而专事铁雕艺术创作。“一来是在地传统建筑彩绘的市场越来越小了——很多机器做的东西可以取代我们，再来是我也想从事不同趣味的创作。”<sup>②</sup>

① 同上页注①。

② 同上页注①。

		
具有闽南传统庙宇装饰特色的演义故事方格壁画，图为单色墨绘(金门县金沙镇塘头村“金莲寺”，1976年修，摄于2008年)	彩绘瓷砖方格壁画(金门县烈屿乡上林村“三代公庙”，1987年重建，摄于2008年)	自福建泉州进口的机刻影雕石砖组成的方格壁画(金门县烈屿乡青歧村“关圣太子庙”，2000年重建，摄于2008年) <sup>①</sup>

除此之外，新时代的管理体制与商业机制，也让娴于技术但拙于应制的传统艺人随潮流之变而退休，或由独当一面的个人专业户转为工作承包集团的依附者。“过去盖个房子至少是三年，现在至少一年内要求完工。”“有手艺的师傅不能凭手艺自己出头组工，要配合有执照的营造厂分包工作，这样所得的酬劳就很有限制了。”早早的转业投入个人艺术创作的吴鼎信，说着与木匠陈允北走过旧时期的踏实自在到面对新时代规制同样无奈的心情。

回顾吴鼎信投入金门传统建筑进行传统彩绘的年代，庙壁常见的演义方格图是密切呼应酬神戏台上常演的戏曲故事，电视节目并不太多的当时，看戏人有老有少，壁画题材是老少都不陌生的。当戏曲余兴为电视节目淹没，方格壁画为机刻石砖取代，或索性于建筑重建时以石灰水泥抹平，除了工匠对于匠艺无处可施的幽怨喟叹，看着神和人的住所与时俱进的居于新式建材构成的建筑中的人们，无疑是安然自在而无感于有所失的。匠艺作为材料而被需求时，因有应用功能而足以为谋生技术

① 本页图片引自唐蕙韵、王怡超著《金门县寺庙装饰故事调查研究》，金门县文化局，2009年，第三章《金门装饰故事作品式样》，图由左至右分见于该书第109、110、98页。

而有生气；匠艺成为艺术、迈向为古迹的时候，应用功能不是消失了就是被取代了，失去着根生活的土地，难以仰望未来的天空。

#### 四、粗活难熬细活长—植于实用与欣赏的工艺传统

(一) 深赖传统社会结构与匠艺培养环境的体力工艺，有待市场效益复苏其传承环境

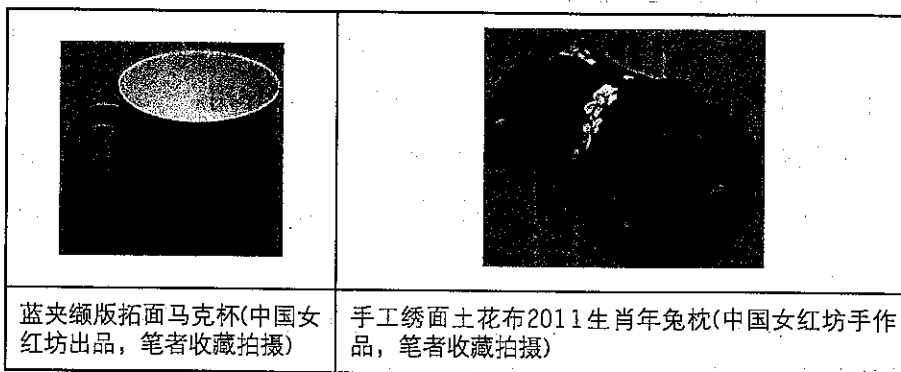
位于杭州灵隐寺旁始建自唐代的古村落法云村，2010年由东南亚的安缦酒店集团改造为村落酒店，名为“法云安缦”(Amanfayun)，将传统村落生活情境化为文化商品向世人展售，在旅游市场已具相当知名度。该集团将几乎已搬迁一空的古茶村中四十多户民宅，以传统作法和工艺修缮，从建筑本体至内部明式家具的陈设，一概请老师傅手作，邀请的工匠，“最老的80岁，最小的60岁，因为工法要修得和老房一样，得靠这些木工老师傅。”<sup>①</sup>金门国家公园修缮大量传统建筑提供为民营民宿的经营维护模式，也正是金门在地营造厂商乐于与传统建筑工匠合作以取得工程的主要诱因。前述木匠陈允北老师傅的儿子陈佳隽于今继承父亲手艺的传承动力，除了兴趣，更有见于可预期的专业发展与生活支持的安家立业保障。面对随时代环境逝者如斯的传统工艺，正视其不可再复的传承常态，转而针对特订市场创造传统工艺需求，或许比针对特定传承人培育特定传承对象，更具长远性的传承诱导效益。

(二) 根源日常生活与民族审美的轻工艺，最为当代文化产业活用  
如果说土水、木匠、画匠等体力活专业工艺，是传统社会中为讨

① (台湾)中国时报旺到报旅游版第8-9页，2011年3月26日星期六。

生活为之的生计技术，当技术市场退潮或为其他技术工具取代、或当技术熟成压力大于生计压力时，走向萎缩或断层的传承窘境，似是情势所趋之自然。但某些也曾是传统社会结构中养成的生活技术，却在高度工业化的现代产业环境中，被视为珍贵而且有资本价值的文化行业，例如台湾“中国女红坊”提倡“母亲的艺术”所包括的刺绣、布艺、裁衣、炊事等传统妇女无所不能的家庭手工艺，以及汉声杂志社旗下的汉声巷公司一贯注目和推广的“纸艺、布匹、茶事、风格文化”等，都是深入生活日常之用的生产技术，同时兼具赏心悦目的娱情文化性质，而能无间于阶级贵贱与时代远近，恒受市场欢迎。

相对于体力门坎高而以男性传承为主的“粗活”工艺，这类工不费力、材料平常、用在日常的“细活”工艺，主要传承授受者是女性。固然是女者心细，然而耗时费工的手艺养成，也是昔时社会参与机会不多的妇女，专事家人的时间与情感所造就。现代社会生活型态下的传统手工艺爱好者，未必能有充分条件于人生任何阶段成为手艺传承者，却有可能在任一阶段的完成后，希望传承这类兼具生活创造与文化情感的传统。则在此类工艺发生传承断层前，挖掘并培育优秀传承者，保存手艺活路种子，可能也等于培育了优质传承环境。



图书在版编目 (CIP) 数据

传统手工艺的保护与传承 / 中国民俗学会编. -- 北

京 : 学苑出版社, 2015.1

ISBN 978-7-5077-4690-7

I. ①传… II. ①中… III. ①手工艺-中国-文集  
IV. ①J52-53

中国版本图书馆CIP 数据核字 (2014) 第302431 号

出版人: 孟 白

责任编辑: 沈 萌

封面设计: 王雪莲

出版发行: 学苑出版社

社 址: 北京市丰台区南方庄2号院1号楼

邮政编码: 100079

网 址: www.book001.com

电子邮箱: xueyuanpress@163.com

销售电话: 010-67601101 (销售部)、67603091 (总编室)

印 刷 厂: 北京京华虎彩印刷有限公司

开本尺寸: 170×240 1/16

印 张: 15.5

字 数: 180千字

版 次: 2015年1月第1版

印 次: 2015年1月第1次印刷

定 价: 39.00元

# 目录

## 序

——为海峡两岸民间文化研究搭建平台

朝戈金 / 1

## 为人文资源增添珍贵的一页

——戏海女神龙江赐美的口述历史

林明德 / 1

## 台湾嘉义著名的民间工艺

——交趾陶艺与各式雕刻

陈益源 / 10

## “中国民间技艺与艺能调查研究”之回顾报告

康敏平 颜学诚 林书甫 / 16

## 手工艺、集体化和民众日常生活

——1950年代以来山东杨家埠村的年画生产

叶 涛 / 35

## 兔儿爷的历史与现状

王连海 / 45

## 适者杨洛书

张从军 / 90